Ada hari-hari tertentu yang bikin kita mikir ulang soal hubungan yang kita jalani.
Salah satunya 22 Desember, yang diperingati sebagai Hari Ibu.
Hari Ibu biasanya datang dengan gambaran yang cukup jelas.
Ucapan manis. Bunga. Foto keluarga yang kelihatan rapi.
Dan buat banyak orang, itu memang cocok.
Tapi ada juga yang setiap Hari Ibu datang, rasanya agak… bingung.
Bukan sedih. Bukan marah. Cuma nggak tahu harus berdiri di posisi yang mana.
Karena hubungan dengan ibu nggak sesederhana itu.
Kalau ditanya, “hubungan kamu sama ibu gimana?”
Jawaban paling aman biasanya… “Baik-baik aja.”
Padahal “baik-baik aja” bisa berarti banyak hal.
Masih komunikasi, tapi jarang ngobrol yang benar-benar nyambung.
Nggak pernah ribut besar, tapi juga nggak dekat.
Masih peduli, tapi sering capek sendiri.
Hubungannya nggak buruk.
Cuma ya… nggak hangat juga.
Seiring bertambahnya usia, biasanya kita mulai sadar satu hal:
Ibu kita juga sedang menjalani hidupnya sambil belajar.
Dari dulu. Mungkin sampai sekarang.
Tapi menyadari itu nggak otomatis bikin semuanya terasa ringan.
Kadang malah bikin bingung harus bersikap seperti apa.
Karena memahami nggak selalu berarti harus mendekat.
Dan menerima nggak selalu berarti hubungan harus berubah jadi hangat.
Ada orang yang memilih menjaga jarak.
Bukan karena nggak sayang.
Tapi karena itu satu-satunya cara supaya hubungan tetap berjalan tanpa terus saling melukai.
Dalam konteks seperti ini, Hari Ibu rasanya bukan tentang perayaan.
Lebih ke momen refleksi.
Tentang posisi kita sekarang.
Tentang batas yang kita pasang.
Tentang ekspektasi yang pelan-pelan dilepas.
Buat yang hari ini bingung mau menulis apa.
Atau memilih diam saja.
Atau cuma mengucapkan seperlunya.
Kadang itu cuma cara paling jujur yang bisa dilakukan saat ini.
Nggak semua hubungan ibu dan anak akan kelihatan hangat dari luar.
Tapi banyak yang tetap dijalani, dengan caranya masing-masing.
Dan kalau hari ini yang bisa dilakukan baru sebatas ini,
itu juga nggak apa-apa.
Selamat Hari Ibu, untuk seluruh perempuan hebat di luar sana.
Salam,
D
desireenasfhia's 